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, qui ne possède pas de murs en propre,
organise des expositions dans des lieux divers et insolites qui sont
ses points d’ancrage ponctuels à Paris et dans les grandes villes
françaises, avec pour projet d’essaimer en Europe.

Ces expositions, qui ne sont pas ouvertes au grand public et qui
sont destinées uniquement à des amateurs, des connaisseurs ou des
collectionneurs prévenus personnellement, sont brèves et ponc-
tuelles, à raison en moyenne d’une exposition par an pour chacun
des artistes. 

Ces rendez-vous annuels favorisent un contact direct avec les
artistes et sont l’occasion de rencontre, de discussion et de partage
autour des œuvres.

Horacio Cassinelli
Benjamin Lévesque
Régis des Plas

est une galerie associative singulière qui
s’est constituée autour d’artistes peintres et plasticiens qu’elle
se propose de soutenir :

des cimaises en partage

Horacio Cassinelli
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28 novembre - 1 décembre 2013

Né à Montevideo en 1971, vit et travaille à Paris

À la bonne distance…



Trouver la bonne distance, qu’elle soit spatiale
ou intérieure, c’est se placer dans une position
instable et inconfortable, ni trop près, ni trop
loin, comme pour trouver la bonne mesure
entre le trop peu ou le trop. Mais surtout cela
requiert une capacité d’attention, d’écoute aux
mille signes, aux mille aspérités qui sont comme
autant d’indices d’une situation concrète. En un
mot c’est se mettre en disponibilité intérieure
pour accueillir, non pas ce que l’on croit
percevoir ou savoir, ou ce que l’on projette, ou
que l’on s’attend à voir, mais une réalité nouvelle.
C’est à ce jeu –car il s’agit bien d’un jeu consi-
déré ici comme «  la forme la plus élaborée de 
la recherche »*- que les œuvres d’Horacio
Cassinelli nous convoquent.
Tel un exercice jubilatoire, le jeu tient une place
majeure dans la syntaxe de son écriture 
plastique. Horacio Cassinelli se joue de tout, se
joue de nous mais surtout il nous propose de
jouer avec lui. Jeux d’images comme le sont les
jeux de mots, il joue d’abord avec les contraires.      

Dans la série des éventails, dont une pièce iné-
dite est présentée dans cette exposition, le plus
immédiat du regard qui hésite, serait d’y voir
dans les plis de fragiles éventails, des paysages à
l’encre de Chine comme aurait pu les faire
Hokkusai. Mais bien vite on comprend qu’à y
regarder de plus près, nous nous égarons et
que, savamment disposés, ces éventails bordent
une béance. L’assemblage de ces éventails 
participe d’un tout, nous sommes en présence
d’une sorte de puzzle géant dont la part 
centrale est manquante. Devant ce morcelle-
ment originel, un indice pourtant va nous don-
ner la clé. L’intégration s’opère et l’image va
apparaître dans sa totalité.      
Osons être des Alice qui regardent par le trou
de la serrure pour y découvrir les merveilles de
son jardin ! 
Avez-vous parfois envie de dessiner sur le dos
d’une tortue une hirondelle  ? Telle était la 
question que Julio Cortázar écrivain et membre
du Collège de Pataphysique posait pour savoir
si l’on est du genre Cronope ou du genre
Fameux (ceux qui conservent leurs souvenirs
dans un drap noir).      
Pour sa part, HC (qui sans doute appartient au
genre Cronope) fait souvent appel à des formes
animales comme médiateurs formels, oiseau,

papillon… Il en promène la matrice sur des
images de toutes sortes, issues de sa banque
personnelle de l’histoire de l’art, jusqu’à ce que
cela lui convienne, ce qui fait dire  à cet ento-
mologiste-démiurge qu’il a parfois l’impression
de participer aux processus de l’évolution  !
Ainsi ces charmants oiseaux reconnaissables au
premier coup d’œil se parent de fragments de
tableaux ou de photos camouflés dans leurs
formes. Comme dans un principe de Gestalt, se
produit une sorte de télescopage, l’œil hésite
entre le fond et la forme. Ainsi une forme bien
connue, reconnaissable par tous, usée et figée
dans son acception reprend vie et réveille celui
qui la regarde. En déjouant les mécanismes mis
en place, ceux qui répètent le déjà-vu, le déjà-su,
la forme dénaturée, sortie de sa syntaxe, 
provoque un dépaysement qui ouvre une réalité
supplémentaire.      
L’organisation syntaxique de son écriture 
plastique qui procède de la rupture, évoque la
théorie des Catastrophes de René Thom. « Un
point catastrophique, c’est un point du voisinage
duquel il y a discontinuité dans l’apparence du 
substrat ». Et de préciser que ces catastrophes
n’entraînent pas la destruction du système.
Saint-John Perse a pu écrire que seule cette
rupture préside l’acte poétique quand il franchit
les seuils et déplace les bornes…          
Dans l’émergence de cette réalité inattendue,
où en effaçant les frontières, on glisse d’une 
réalité à l’autre, dans ce passage, la surprise,
l’étonnement nous gagnent. Les œuvres
d’Horacio Cassinelli nous placent dans un 
subtil décalage, une légère déchirure où il réussit
à nous surprendre et rafraîchir notre capacité
de voir. Pour cet artiste, quelque soit le support,
chaque œuvre est la cristallisation d’une idée.
Ici, une mosaïque de gommes délivre  son image.
Cent feuilles de papier calque suspendues, dont
chacune comporte la coupe sagittale (non
modélisée par ordinateur) d’un volume, comme
le ferait un scanner, fait apparaître une image
furtive si l’on se déplace à la bonne vitesse et…
à la bonne distance. 
Tel un pataphysicien, Horacio Cassinelli s’intéresse
«  aux solutions imaginaires  », aux anomalies,
aux exceptions et comme un oulipien, il se pro-
pose une contrainte pour stimuler sa création.
« Etre toujours au seuil du mystère pour avoir une
autre lecture du réel, c’est la contrainte que je me
suis donnée » nous dit le plasticien.  
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On dit souvent qu’il faut une bonne distance
pour observer une œuvre, pour entrer dans sa
profondeur, déceler ses jeux, saisir au vol ses
clins d’œil et se laisser entraîner sur le chemin
qu’elle nous ouvre. Présentée dans une 
bonbonnière ou dans un immense palais, privée
de recul ou baignée d’une lumière enivrante,
l’œuvre pensée, inspirée, vécue, maîtresse de
nos attentes, saura, au jugé, conquérir son
espace. Intime, elle saura chuchoter par 
discrétion et respect dans un lieu silencieux,
publique elle saura lancer un cri, résonnant en
nous comme un écho lointain. 
Les œuvres d’Horacio Cassinelli ont cette
faculté rare de se glisser partout, en créant par
elles-mêmes la bonne distance qu’elles nous
demandent. Celle de l’œil intrusif, du cœur
aimant, d’une curiosité joyeuse parfois espiègle
qui grave dans l’espace une poésie à fleur de
dessin. 

Redevables et respectueux de leur essence
latine, ses poèmes se lisent à haute voix, les
yeux et l’esprit grand ouverts, l’oreille affûtée à
la musique de mots imbriqués, noués, tenus l’un
à l’autre …à juste distance. Dans ce labyrinthe
de sensations puissantes, les formes sont liées,
pour constamment recomposer leur histoire,
comme une digression d’orateur, comme un
chapitre nouveau ajouté à une narration.  Alors,
elles deviennent des contes, par lesquels
Horacio Cassinelli invite le temps à frapper mur,
sol, plafond, espace, de l’empreinte de ses 
fantômes. En disséquant la forme, le trait, 
l’émotion, avec la ferveur des premiers 
anatomistes, de Galien à Vésale, dans leur 

exploration du corps, Horacio Cassinelli trans-
crit par l’anamorphose, l’allusion, le système,
les enchaînements rationnels et invisibles d’une
réalité aussi humaine qu’imaginaire, autant
acquise qu’inventée.

Alors, ses papillons, qu’ils soient dix ou mille,
portent sur leurs ailes la quête d’un insatiable
Buffon, épinglant au mur un vol suspendu et 
fragile, tel un trompe-l’œil subtil et saisissant
que Zeuxis n’aurait pas désavoué. Mais ils sont
aussi une paisible et éphémère collection,
incomplète et fière de l’être, dont le devenir
n’est perceptible que dans l’œil de leur 
collectionneur. Ils sont donc une intention, tel
un infatigable moteur toujours nourri d’une
énergie humaine renouvelée. Une sirène,
trublion gracieux et changeant, viendra ici les
enjôler en découpant dans des flots parsemés
et cinétiques, sa silhouette, en creux, en vague,
dans ce relief qui, lui aussi, n’est qu’une question
de distance, de mouvement, de présence
mutuelle et de hasard, qu’un coup d’éventail,
pas plus qu’un coup de dé, jamais n’abolira. Bien
au contraire, en paravent de vertu, de mystère
et de désir, l’éventail redessine le souvenir et le
reconstruit. Il est aussi cet oiseau qui saisit
dans l’encyclopédie du monde vivant révèle un
visage. 
Cette narration-là est solide, liquide, palpable et
bizarrement concrète. Elle chante la poésie 
et son idée, sans les chaînes rouillées du langage,
qu’elle a pourtant le pouvoir magique de 
renouveler sans cesse. Horacio Cassinelli
invente une mythologie qui ne se contente pas
d’images tout en s’appuyant sur elles.  A nous de
la saisir à… sa belle distance, c’est-à-dire dans
son infini. 

Christophe Averty 

A la bonne, juste
et belle distance  

Chimères


