Horacio Cassinelli — Masque — Carte postale réalisée par Frédéric Tran. 2009.
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ENTRETIEN AVEC
Ope DorkeL.  Horacio Cassinelli

QI’IL DESSINE, COLLE, RASSEMBLE
OU S’ATTACHE A REALISER UNE PEINTURE,
POUR HORACIO CASSINELLI LES REGLES HABITUELLES DE L’ESPACE ET DE LA PENSEE
N’ONT JAMAIS LIEU D’ETRE JUSQU’A NOUS EN FAIRE PERDRE LA TETE.

Aregarder les énigmatiques “poémes” picturaux

et plastiques proposés dans ’exposition

Bug Bang qui vous est consacrée, 'impression

premiere qui “saute aux yeux” est que

quelque chose cloche. L’étonnement opere.

Vous introduisez entre vos ceuvres et ceux

qui les regardent, une connivence,

une complicité, Il serait réducteur de se

contenter de dire qu’il s’agit de farces

ou que vous nous tendez des pieges.

On sent bien que cet étonnement provoqué,

c¢ “bug”, comme vous le nommez, contient

unsens caché. Quel que soit le support que vous

utilisez et bien que vous partez de formes

identifiables au premier coup d’ceil,

vous ne vous contentez pas de “représenter”.

La surprise survient quand on regarde de plus

. pres, quand notre regard trouve I'angle qui fait
1 fonctionner ensemble. L’opération qui consiste & camoufler des images, des intrus dans

des formes reconnaissables, correspond & une tentative d‘opérer un court-circuit, de provoquer
un temps d'arrét, un blanc, comme pour rompre le confort des choses connues et sues ou que
I'on croit savoir. Dans la métaphore du bug c'est Iidée de |'accident qui m‘intéresse : soudain ce
qui jusqu‘alors marchait bien ne fonctionne plus, il y a interruption, panique.

Cet inconfort m'importe comme moteur du travail, car on se trouve
dans une situation que I'on pourrait définir comme étant “a c6té de la plaque”, “le cul entre
r deux chaises”. On “perd pied”, et, dans ce moment suspendu, une sorte d'amnésie salutaire
: nous inviterait a recouvrir une jeunesse du regard. k
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entier que lorsqu'il tient compte de son ombre aussi bien que de lui-méme”.

Et qu'est-ce que I'ombre d'un homme sinon son étonnement surgi ?
Dans |’étymologie latine on trouve |'idée de commotion, du coup de tonnerre dans un ciel tran-
quille. L'image de la fissure peut s'appliquer ici aux parenthéses qui précéde la foudre : le temps
se découpe entre le grondement et |'éclair. C'est cette sorte d'intervalle que je cherche a retrouver
dans mon travail : un jeu entre faux-amis qu‘on aurait pris pour des ennemis. La plupart du temps
I'étonnement se manifeste par un rire : le bouffon intérieur que nous n‘osons pas vivre fait rire
le roi que nous pensions étre.

Horacio Cassinelli — Couples — Acrylique sur toile, 130 x 130 cm. 2008.

o
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Horacio Cassinelli — Perfil ~ Acrylique sur toile, 50 x 50 cm. 2009.

Dans ce choc que vous provoquez, cette sorte

de déconditionnement du regard qui conduit

a une perte des reperes habituels,

la réalité du monde que I'on croit connaitre

se fissure. Que se passe-t-il alors dans cet entre-deux,
qui, par ailleurs, peut étre vécu comme un malaise ? Faire I'expérience de I'ceuvre c'est regarder a travers cette fissuf

avant qu’elle ne se referme en espérant qu'il y aura un avant et un apreés du regard. Penda
quelques secondes, prendre conscience qu‘on ne contrdle pas tout, étre pris en défaut com
quand on fait un lapsus, revient a se sentir déstabilisé, vulnérable, d'oli pour certains le ma
d‘étre mis a nu. En espagnol, I'étonnement, qui se dit asombro, contient I'idée d‘avoir de
I'ombre sur soi, d'étre dans les ténébres, de n‘avoir plus la lumiére. :
Une citation de Djuna Barnes illustre bien ce propos : “Un homme n'est
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Horacio Cassinelli — Max — Acrylique sur toile, 120 x 120 cm. 2009. Horacio Cassinelli - Pestillo — Acrylique sur toile, 80 x 6o cm. 2008.

Dans la mythologie, le seul qui ait fait rire les dieux
fut le dieu Pan. Dans I’Olympe bien organisé, ou
chaque dieu avait son role, a la vue de ce dieu
hybride, mi-animal, mi-humain, les dieux ont ri certes
et, alors qu’il était pourtant un dieu, ils ne P'ont pas
gardé aupres d’eux et il n’eut pas le droit

de cité. Il fut condamné a errer dans les espaces sau-
vages non habités, non civilisés. N’est-ce pas quelque
chose du dieu Pan qui surgit dans votre bug, comme
pour nous dire : “N’oublie pas que je suis 1a ! J’ai le
pouvoir de désorganiser tout ce que tu es !” Et quand
il paraissait parfois dans la cité — a2 midi, heure de
Pan, quand le soleil au zénith estompe les formes,
dans cet entre-deux du jour - il faisait perdre la téte &
qui le rencontrait. La encore 'importance d’entre- :
deux résonne pour vous. Drune certaine facon, des expressions comme “passer du coq a Iéng}

“sans queue ni téte”, “entre chien et loup” rendent compte de I'état d’esprit de |'entre-deux
choses dans lequel je me place d'abord moi-méme. Ce n'est pas un endroit sdr, relevant plutt
“°'“‘f‘;§;s;:‘;“_‘ de sables mouvants ou de la corde de funambule, mais I'idée me plait de penser qu'il est habité®
Pelleeuse sur go0overrs. A l€ doute. Quand on dit qu‘on ne peut pas tricher en art, il faut entendre qu'en absencede
Llly Grand Palis- 2004 ragles, tricher n'a plus de sens. Lors d'un festival de cerfs-volants, j‘ai fait découper un losange
dans une plaque en métal. “Il ne volera jamais”, m‘avertit-on. “Je rajouterai une grosse chaing

pour la queue, ne vous inquiétez pas”. L'absurde n’est pas loin. Surtout quand j'entends que-
qu’un expliquer, pendant que je pose un disque de baguettes chinoises sur la souche d'un arbe
abattu, qu'il s'agit d'une technique pour le faire repousser. Le doute crée un vide qu'il fauta -
tout prix remplir. La rencontre d’une pelleteuse de 13 tonnes posée sur 4000 verres inverse

les codes habituels : elle nous apparait légére et le cristal résistant. “Ce n'est pas une vraie TR esnell 700 ik, dox boom, 2006,

Horacio Cassinelli - Sunset - Acrylique sur toile, 120 x 120 cm. 2008.
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pelleteuse”, “ce sont des verres qu‘on utilise dans les films, ¢a ne casse pas”.

Etre toujours au seuil du mystére et avoir une autre lecture du ré|
cest la contrainte que je me suis donné. Et si au départ il y a un jeu, comme pour ne pas
m‘ennuyer, il faut aussi qu'il y ait une récompense, une surprise.

Si cela ne marche pas, je n'insiste pas et j'abandonne |'idée : on :
pourrait faire un recueil d'idées abandonnées, ou un foyer, en attendant qu'elles grandissent!
Comme dans la mécanique de 'humour, l'inattendu joue un réle essentiel dans I'ceuvre.
Pour rebondir sur I'heure du dieu Pan, ce midi sans ombre dans lequel son corps mi-homme
mi-animal s'interpose et nous surprend, on pourrait se servir de sa silhouette se découpant
dans la lumiere pour illustrer la fissure dont on parle. Il jette de I'ombre sur nous, et en méme =
temps cette silhouette est une porte, un espace creux.

Qu’avons nous donc apergu I’espace

d’un instant dans P'entrebaillement de cette
fissure ? Quelque chose que nous n’aurions pas
dii voir ? Ou quelque chose que nous n’aurions
pu voir sans ce stimuli pour le moins raffiné que
vous nous appliquez ? Quel “invu” nous rend
aussi confus ? Quelque chose d’obscene ? Ce n'est pas a moi de proposer un contenu. Mon travail n'en estg

la médiation. Le résultat me suffit. Si obscénité il y a, elle réside dans la proximité d‘éléments
qu‘on pensait ne pas pouvoir se faire rencontrer, dans une sorte d‘incongruité qui surprend. -
Ce qu‘on a entrevu par cette fissure n'est rien d‘autre que la fissure elle-méme, la possibilitéd

fragmenter le monde ou, ce qui revient au méme, son impossible unité. Pour produire unbig
(dysfonctionnement), un bug (insecte) suffit. Déja quand j‘étais enfant, le temps d'attente
entre deux numéros des BD que je lisais sous forme de feuilleton, m‘intéressait plus quesi
j'avais pu lire I'histoire jusqu’au bout tout de suite : la balle tirée dans la derniére case metta

lequel on retient son souffle, cette frustration délicieuse me conduisait vers un ailleurs qui
contaminait le présent d’une infinité de possibles.

Le bug, en rompant la continuité ronron-
nante de nos certitudes, secoue ce qui était endormi
en nous et relance notre imaginaire. Pourtant, dans

ce passage du gué, il y a péril : il y a ceux qui passent
et ceux qui reculent par peur de tomber. "Celui qui
ne peut plus éprouver ni étonnement ni surprise est
pour ainsi dire mort, ses yeux sont éteints" écrivait
Albert Einstein (Comment je vois le monde).
L’obscénité serait alors de se mettre hors de la scéne
du connu, sortir du cadre. Par cette fissure dans le
réel ne percevons-nous pas intuitivement que nous
pourrions voir le monde autrement ? Mais suis-je : , :
apte a changer ma vision du monde, a l’agrandir ? ) Horacio Cassinelli — Unicornio ~ Acrylique sur toile, 50 x 50 cm. 2009. Horacio Cassinelli — Dos — Acrylique sur toile, 50 x 50 cm. 2009.
En ai-je le droit ? La capacité d’étonnement reste |3 pierre angulaire de mon systéf

Si s'étonner c'est reconnaitre sa propre ignorance, on remet les compteurs a zéro et c'estle
début de I'aventure. C'est bien ce que voulait dire Aristote quand il fit de la philosophie lafilé
de I’étonnement. .




